A quien escribiere

Leo en El escritor y sus fantasmas, de Ernesto Sábato:

“Haber escrito te deja como un fusil disparado, que aún se sacude y humea, haberte vaciado por entero de vos mismo, pues no sólo has descargado lo que sabes de vos mismo sino también lo que sospechas y supones, así como tus estremecimientos, tus fantasmas, tu vida inconsciente, y haberlo hecho con sostenida fatiga y tensión, con constante cautela, temblores, repentinos descubrimientos y fracasos, haberlo hecho de modo que toda la vida se concentrara en ese punto dado, y advertir que todo ello es como si no existiera si no lo acoge y le da calor un signo humano, una palabra, una presencia. Y morir de frío, hablar en el desierto, estar solo noche y día como un muerto. “ (Cesare Pavese)

Y continúa aparte, el mismo Pavese:

“Y no ser las palabras las que hacen este paradigma, sino al revés. Cargar el fusil y despertar del ocaso, que cierta ironía absurda de quien repite la experiencia con la frialdad calculada del oficio cruel de saber algo más que el oficio, saberse frío y cruel a la hora de la palabra.”

A quien escribiere...